
VON HENRYK M. BRODER

L
eon de Winter ist ein wirklicher
Schriftsteller, also einer, der zwei,
drei, vier Jahre an einem Buch
schreibt, es dann zwei, drei, vier-
mal umschreibt, bevor er es in

eine Welt entlässt, die sich für die Bericht-
erstattung über die Abwrackprämie und die
Bedrohung durch die Schweinegrippe we-
sentlich mehr interessiert als für ein Buch,
in das er seine Liebe, seinen Hass, seine
Verzweiflung, seine Hoffnung investiert hat. 

Ein guter Schriftsteller muss ein Autist
sein, es muss ihm egal sein, was die Leser
von ihm erwarten, was die Kritiker über ihn
denken und was seine Schwiegereltern von
ihm halten. Er schreibt nicht, weil er es
kann, er schreibt, weil er muss.

Leon de Winter ist so ein Triebtäter. Auf
die Frage, warum er immer wieder über
Juden schreibt, hat er mal geantwortet:
„Wenn ich ein Pferd wäre, würde ich über
Pferde schreiben. Weil ich ein Jude bin,
schreibe ich über Juden.“ Und das ist ei-
gentlich schon alles, was man über Leon de
Winter wissen muss. Ein Triebtäter, ein
jüdischer obendrein.

Dennoch will ich noch etwas zu Leon de
Winters neuem Buch anmerken, weil ich
überzeugt bin, dass dieses Buch mehr als
ein Roman, ein Thriller und mehr als eine
literarische Wettervorhersage ist. Es ist die
Ankündigung eines Unheils, so wie „Die
Dritte Walpurgisnacht“ von Karl Kraus eine
düstere Prophezeiung war, die sich bald
nach ihrer Niederschrift erfüllen sollte.

Leon de Winters Buch spielt in Israel im
Jahre 2024, also in 15 Jahren. 15 Jahre sind
eine lange Zeit, wenn Sie im Gefängnis
sitzen und die Tage bis zu ihrer Entlassung
zählen. 15 Jahre sind aber nur ein kurzes
Zucken der Geschichte, wenn Sie bedenken,
dass seit dem Fall der Mauer inzwischen 20
Jahre vergangen sind. Mir und sicher vielen
von Ihnen kommt es vor, als sei es gestern
gewesen. Der Titel des Romans – „Das
Recht auf Rückkehr“ – ist gleich dreideutig. 

Zum einen ist er eine Anspielung auf das
im Juli 1950 von der Knesset verabschiedete
Gesetz „Chok Hashvut“, das jedem Juden,
egal wo er geboren wurde und wo er lebt,
das Recht garantiert, jederzeit nach Israel
einwandern und israelischer Bürger werden
zu können. Zum anderen ist auch das Recht
auf Rückkehr gemeint, das diejenigen Paläs-
tinenser für sich reklamieren, die bei der
Gründung Israels aus ihrer Heimat ver-
trieben wurden oder geflohen sind. 

1948 waren es etwa 800 000 Flüchtlinge,
heute sind es mehr als vier Millionen, weil
auch die Kinder und Enkel der Entwur-
zelten von 1948 auf ihr Recht auf Rückkehr
nicht verzichten wollen. „Solange Israel die
Verantwortung als Verursacher der palästi-
nensischen Flüchtlingssituation von sich
weist und sich weigert, die Rechte der
Flüchtlinge anzuerkennen, wird es im Na-
hen Osten keinen dauerhaften Frieden ge-
ben“, heißt es zum Beispiel auf der Home-
page der Deutschen Muslim-Liga. „Das
Recht auf Rückkehr“ sei eine „Vorausset-
zung für den Frieden“ im Nahen Osten. Die
dritte Bedeutung, die der Formel „Recht auf

Rückkehr“ innewohnt, ist eine berechtigte
Spekulation. Könnte es passieren, dass Ju-
den, die aus Russland, Polen, Frankreich,
Ungarn, Deutschland, aus Nord- und Süd-
amerika, aus Marokko, Tunesien, Ägypten,
Südafrika, aus dem Jemen und aus Äthiopi-
en nach Israel gekommen sind, eines Tages
ein „Recht auf Rückkehr“ für sich und ihre
Kinder reklamieren werden, dass sie also in
die Länder zurückgehen möchten, aus de-
nen sie bzw. ihre Eltern eingewandert sind?

Die Überlegung ist nicht so absurd, wie
sie sich anhört. Eine nicht genau bekannte,
aber erhebliche Zahl der Israelis besitzt
bereits einen zweiten Pass. Es sind nicht nur
die Einwanderer aus den USA oder aus
Frankreich, die ihre alten Pässe behalten
haben, sondern Kinder polnischer, tsche-
chischer oder ungarischer Juden, die ihr
Verlangen nach einem zweiten Pass entwe-
der mit Heimweh oder mit den Reisefor-
malitäten innerhalb der Europäischen Uni-
on begründen.

War früher die Option, nach Israel ein-
wandern zu dürfen, eine Art Versicherungs-
police, eine Platzkarte fürs Rettungsboot, so
ist es heute die Möglichkeit, im Notfall
Israel verlassen zu können.

Und genau darum geht es in Leon de
Winters „Recht auf Rückkehr“. Er erzählt
die Geschichte eines Vaters, der seinen ent-
führten Sohn sucht. Und dabei erfahren
wir, eher beiläufig, dass Israel im Jahre 2024
auf ein zweites Massada zusammenge-
schrumpft ist, ein Gebiet, das kaum größer
ist als die Stadt Tel Aviv und das von
Hard-Core-Zionisten und religiösen Eife-
rern bewohnt wird.

Alle, die es sich leisten konnten, haben
das Land verlassen, dennoch herrscht kein
Frieden in Palästina, ist der Nahost-Konflikt
nicht gelöst. Er wäre es auch dann nicht,
wenn Israel nur aus der Tel Aviver Strand-
promenade und den Cafés an der Hayarkon
Straße bestünde. Eine düstere Vision, wer-
den Sie jetzt sagen, Produkt schriftstel-
lerischer Fantasie. Nein, sagt Leon de Win-
ter, eine Realität, mit der wir rechnen müs-
sen. Er denkt das Undenkbare, stellver-
tretend für uns alle. 

Dabei ist er mitnichten der erste, der
inzwischen davon überzeugt ist, dass der so
genannte Palästina-Konflikt nicht auf dem
Verhandlungswege gelöst werden kann, we-
der durch territoriale Kompromisse noch
durch eine Ein- oder Zwei-Staaten-Lösung.
Vor Leon de Winter hat schon der libysche
Revolutionsführer Gaddafi, der für seine
originellen Auftritte und Einfälle bekannt
ist, die aus Afrika stammenden Israelis
aufgefordert, in ihre alten Heimatländer
zurückzukehren. Später hat dann der ira-
nische Präsident Ahmadinedschad die Eu-
ropäer, allen voran die Deutschen und die
Österreicher, aufgefordert, den Juden ein
Stück Land abzutreten, auf dem sie ihren
Staat errichten könnten, denn schließlich
wären es die Europäer gewesen, die den
Holocaust zu verantworten hätten und
nicht die Palästinenser, die den Preis dafür
zahlen müssten, was andere den Juden
angetan haben.

Diese Überlegung mag ein wenig zu kurz
greifen, ist aber im Prinzip richtig. Wenn es

in der Geschichte gerecht zugehen würde,
wäre der Judenstaat in Schleswig-Holstein,
Mecklenburg-Vorpommern oder in Fran-
ken etabliert worden. Günter Grass hat mal
gesagt, die deutsche Teilung wäre die Strafe
für Auschwitz. Deswegen war er gegen die
deutsche Einheit. Aber die richtige Strafe
für Auschwitz – falls es so etwas überhaupt
geben kann – wäre ein souveräner jüdischer
Staat mitten in Germania, ein zionistischer
Dorn im deutschen Fleisch. Diese Chance
wurde zuerst nach 1945 und dann ein
zweites Mal nach 1989 verpasst. 

Nun gibt es einen jüdischen Staat in
Palästina, und die Frage, ob er da über-
haupt hingehört, wird immer öfter und
immer lauter gestellt. Seit vielen Jahren
erleben wir eine Verlagerung der Debatte:
Es geht nicht mehr darum, ob Israel sich im
Falle einer Friedensregelung auf die Gren-
zen von 1967 zurückziehen sollte, es geht
darum, ob es nicht ein Fehler war, Israel in
Palästina anzusiedeln und wie dieser Fehler
rückgängig gemacht werden könnte.

Parallel zu dieser Debatte kommt es zu
einer schleichenden, aber ebenfalls an In-
tensität zunehmenden öffentlichen Delegi-
timation Israels – nicht durch die Hamas,
die Hisbollah und den iranischen Präsiden-
ten, sondern durch kluge, sensible und
kritische europäische Intellektuelle, deren
Äußerungen man auch als seismografische
Ausschläge der öffentlichen Meinung ver-
stehen kann. Zuletzt hat der schwedische
Schriftsteller Henning Mankell Israel das
Existenzrecht abgesprochen. 

Er schrieb: „Israel wird es genauso er-
gehen wie Südafrika unter der
Apartheidzeit. Die Frage ist nur, ob die
Israelis Vernunft annehmen werden und
freiwillig einer Abwicklung des
Apartheidstaates zustimmen werden. Oder
ob es zwangsweise geschehen wird. Die
Frage lautet also nicht ob, sondern wann es
geschieht. Und natürlich auch, auf welche
Weise.“

Kurz bevor Mankell den Israelis empfahl,
sich freiwillig vom Acker zu machen, um
eine Zwangsräumung zu vermeiden, hatte
sich sein norwegischer Kollege Jostein Gaar-
der, Autor von „Sofies Welt“, ganz ähnlich
und noch klarer geäußert: 

„Es gibt keine Umkehr. Es ist an der Zeit,
eine neue Lektion zu lernen: Wir erkennen
den Staat Israel nicht länger an. Wir müssen
uns nun an den Gedanken gewöhnen: der
Staat Israel in seiner jetzigen Form ist
Geschichte. Wir glauben nicht an die Idee
eines von Gott auserwählten Volkes. Wir
lachen über die Hirngespinste dieses Volkes
und weinen über seine Untaten. Als Gottes
auserwähltes Volk zu handeln ist nicht nur
dumm und arrogant, sondern ein Ver-
brechen gegen die Menschlichkeit. Wir nen-
nen es Rassismus.“

Es gibt weder von Mankell noch von
Gaarder eine ähnliche Stellungnahme, in
der sie das Existenzrecht eines Staates für
verwirkt erklären, mit dessen Politik sie
nicht einverstanden sind. Weder zu Iran,
noch zu Sudan, nicht zum Kongo, nicht zu
Weißrussland. Israel allein genießt das Pri-
vileg, sie so in Rage zu bringen, dass sie
dem Land die Anerkennung entziehen.

Die meisten Juden weigern sich, die Zei-
chen an der Wand zu sehen. So wie sich
1933 geweigert haben, die Wirklichkeit zur
Kenntnis zu nehmen und vieles als Rhetorik
und Schaumschlägerei abbuchten. Aber: Je-
der Dammbruch fängt mit feinen Haarris-
sen an, und die Haarrisse werden immer
mehr. Vor genau zwei Monaten hat Bundes-
präsident Köhler eine ehemalige israelische
Rechtsanwältin, die seit 20 Jahren in Tübin-
gen lebt, mit dem Bundesverdienstkreuz
erster Klasse ausgezeichnet – als Anerken-
nung für ihren Einsatz „für Frieden und
Gerechtigkeit sowie für die Wahrung der
Menschenrechte“.

Aber das Einzige, wofür sich die ehemali-
ge israelische Anwältin von Tübingen aus
einsetzt, ist die Delegitimierung und Dä-
monisierung Israels. Sie hat sich im pro-
gressiven antisemitisch-antizionistischen
Milieu der Bundesrepublik dadurch einen
Namen gemacht, dass sie Israel immer wie-
der vorwirft, sich im Umgang mit den
Palästinensern der gleichen Methoden zu
bedienen, die von den Nazis gegenüber den
Juden praktiziert wurden. Das ist es, was
das von Schuldgefühlen geplagte deutsche
Kollektiv-Gewissen hören will, um sich den
Juden gegenüber weniger schuldig fühlen
zu müssen. Die Frage ist nur, warum der
Bundespräsident eine solche therapeutische
Hilfeleistung mit einem Bundesverdienst-
kreuz honorieren musste. Inzwischen al-
lerdings hat der Bundespräsident seine Ent-
scheidung bedauert und den Wunsch ge-
äußert, „die Verwerfungen ließen sich un-
geschehen machen“, was freilich nicht geht,
denn: „Dafür fehlt die Grundlage.“

Es gibt also eine Grundlage, eine antise-
mitische Antizionistin bzw. antizionistische
Antisemitin mit einem Bundesverdienst-
kreuz zu ehren, es gibt keine Grundlage, die
Ehrung zu widerrufen. Glauben Sie nicht,
dass solche Entscheidungen folgenlos blei-
ben oder verdunsten wie Schweißperlen in
der Sonne. Erst letzte Woche wurde eine
Studentin von einem Amtsrichter in Bo-
chum zu 300 Euro Geldstrafe verurteilt,
weil sie „provoziert“, eine „gefährliche Si-
tuation“ verursacht und gegen das Ver-
sammlungsgesetz verstoßen haben soll –
indem sie auf einer Anti-Israel-Demo eine
israelische Flagge entrollt und Flugblätter
verteilt hatte, auf denen zur Solidarität mit
Israel aufgerufen wurde. Die Teilnehmer
der Demo, die ihrerseits Parolen wie „Kin-
dermörder Israel“ und „Stoppt den Holo-
caust in Gaza“ riefen, wurden weder von
der Polizei noch der Justiz belästigt.

Wir machen jetzt einen Sprung in das
Jahr 2024. Über dem Buckingham Palace in
London weht die grüne Fahne des Pro-
pheten, in Deutschland hat sich Oskar La-
fontaine soeben zum Kanzler auf Lebenszeit
wählen lassen, Holland wird von einer Koa-
lition aus Christdemokraten und liberalen
Islamisten regiert, und in Tel Aviv sucht ein
Vater nach seinem verschwundenen Sohn. 

Leon de Winter:
Das Recht auf Rückkehr.

Aus d. Niederländ. v. Hanni Ehlers.
Diogenes, Zürich. 549 S., 22,90 ¤.
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Leon de Winters neues Buch ist mehr als ein Roman. Es ist die Ankündigung eines Unheils. Sagt Henryk M. Broder
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In dieser Woche bleiben wir ziemlich
lang allein. Lösungsvorschläge gehen
wie immer an literaturwelt@welt.de
oder die Redaktionsadresse.

Viele Jahre später sollte der X Y Z
sich vor dem Erschießungskom-
mando an jenen fernen Nach-
mittag erinnern, an dem sein Vater
ihn mitnahm, um das Eis kennen zu lernen.
A. war damals ein Dorf von zwanzig Häu-
sern aus Lehm und Bambus am Ufer eines
Flusses mit kristallklarem Wasser, das dahin-
eilte durch ein Bett aus geschliffenen Steinen,
weiß und riesig wie prähistorische Eier. Die
Welt war noch so jung, dass viele Dinge des

Namens entbehrten, und um sie zu
benennen, musste man mit dem Finger
auf sie deuten. Alljährlich im Monat

März schlug eine Familie zerlumpter
Zigeuner ihr Zelt in der Nähe des
Dorfes auf und gab mit einem

gewaltigen Getöse aus Pfeifen und
Trommeln die neuesten Erfindungen

bekannt. Als erstes zeigten sie den Magne-
ten. Ein massiger Zigeuner mit wildem Bart
und Spatzenfingern, der sich als Melchiades
einführte, stellte öffentlich das zur Schau,
was er das achte Wunder der alchimistischen
Weisen Mazedoniens nannte.

Zwei Metallbarren hinter sich herschlei-
fend, zog er von Haus zu Haus, und alle
erschraken, als sie sahen, wie Kessel, Becken,
Zangen und eiserne Tragöfen von ihren Plät-
zen fielen, wie die Hölzer unter dem ver-
zweifelten Versuch der Nägel und Schrauben,
sich ihnen zu entwinden, ächzten, wie sogar
lang vermisste Gegenstände gerade da auf-
tauchten, wo man sie am heftigsten gesucht
hatte, und in lärmender Flucht hinter Mel-
chiades’ Zauberreisen herschleiften.

In der vergangenen Woche suchten wir Javier
Marias’ Roman „Mein Herz so weiß“. Ge-
winnerin ist Christel Menke aus Dortmund .
Wir danken für die rege Beteiligung.
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In seiner damaligen Funk-
tion als EU-Sonderbeauf-
tragter für den Kosovo

wurde der österreichische Spit-
zendiplomat und Politiker
Wolfgang Petritsch 1999 zum
Hohen Repräsentanten für
Bosnien und Herzegowina be-
rufen. Er bekleidete das Amt
bis 2002, überwachte im Na-
men der EU die Einhaltung des
Friedensvertrags von Dayton /
Ohio, der 1995 in Kraft ge-
treten war. Anschließend ging
Petritsch als österreichischer Botschafter zu
den Vereinten Nationen nach Genf. Vor
einem Jahr wurde er zum Leiter der ständi-
gen Vertretung Österreichs bei der OECD
in Paris berufen. Petritsch dazu überreden
zu können, sich den neuen Pixar-Film
„Oben“ mit mir anzusehen, erschien mir
kaum vorstellbar – er war jedoch sofort
einverstanden. Ob es mir recht sei, wenn
sein zehnjähriger Sohn mit uns mitkomme?

In einer Art Parallelaktion besucht Niko-
la mit seinem besten Freund und seiner
Mutter an den Champs Elysées eine Vor-
stellung in französischer Version, in 3-D,
während Wolfgang Petritsch und ich auf
der anderen Seite der Seine mit einer klei-
nen Leinwand und einer 2-D-Fassung im
englischen Original vorliebnehmen. An-
schließend treffen wir in einem Café in
Saint Germain des Prés zusammen. 

„Oben“, der zehnte Film aus den sensa-
tionellen Pixar-Studios, konfrontiert den
Kinogeher mit einem überraschenden Hel-
den: einem fast achtzigjährigen Grantler.
Schon als Bub begeisterte sich der spätere
Luftballonverkäufer Carl Fredericksen für
den Abenteurer Charles Muntz, der in Süd-
amerika nach einem seltenen Riesenvogel
jagte und die Welt mit seinem Zeppelin
bereiste. Ellie, Carls Ehefrau, teilt die Lei-
denschaft ihres Mannes: die beiden träu-
men ihr Leben lang davon, den von Muntz
entdeckten Ort Paradise Falls in Venezuela
aufzusuchen, sich dort gar niederzulassen.
Ein Traum, der nie in Erfüllung geht. 

Als Ellie tot ist, Carls kleines Holzhäus-
chen von Wolkenkratzerneubauten bedroht
wird und man ihn ins Altersheim abschie-
ben will, verleiht er seinem Leben eine
Wendung. Mittels Tausender heliumgefüll-
ter Ballons lässt er sein Häuschen in die
Lüfte steigen, nimmt Kurs Richtung Süden.
Womit der Eigenbrötler allerdings nicht
gerechnet hat: auf der schmalen Veranda
fliegt ein achtjähriger nervensägender Pfad-
finder, der alten Menschen helfen möchte
und nicht rechtzeitig absprang.

„Im Grunde ist ,Oben’ auch ein Er-
wachsenenfilm“, stellt Wolfgang Petritsch
fest, wir sind noch allein, im Café, „denn es
geht ja darum, dass man sich am Ende des
Lebens gewisse Träume noch nicht erfüllt
hat. Träume sind so lange schön, so lange
man sie nicht umsetzt. Dann aber gelangt
man zu der Erkenntnis: dass man letzten
Endes einen Partner gefunden hat, mit dem
man glücklich war – ein eminenter
Wunsch, der in Erfüllung gehen konnte.“

„Die Verwirklichung von Träumen dege-
neriert manchmal zu Alpträumen, das
führt uns ,Oben’ sehr deutlich vor Augen“,
stimme ich zu. „Und Idole können in Wirk-
lichkeit auch schlechte Menschen sein.
Denn Muntz entpuppt sich ja als arger
Bösewicht.“ – „Für mich gibt es nach 1945
keine Helden, keine Vorbilder mehr“, ent-
gegnet Petritsch, „insofern kann ich also gar

nicht enttäuscht werden. Ich
reagiere sofort skeptisch,
wenn ich höre: jemand sei
perfekt. Barack Obama fas-
ziniert mich, ich hoffe nur, er
ist kein Held. Doch zurück
zum Film: vollkommen be-
geistert hat er mich nicht, er
trägt nicht unbedingt einein-
halb Stunden, fast eine Ent-
täuschung im Vergleich zum
genialen Pixar-Film ,Rata-
touille’. Als 62-jähriger müss-
te ich mich mit Carl Freder-

icksen identifizieren können – ich bin ja
bald im Pensionsalter. Also bin ich bereit,
darüber nachzudenken: welch unerfüllter
Kindheitstraum, welche Abenteuer könnten
mir noch bevorstehen?“ Und nach kurzer
Pause: „Wenn ich bedenke, dass mein erster
Berufswunsch Werkzeugmacher in meiner
Kärntner Heimat war!“ – „Gibt es also
einen unerfüllten Jugendtraum?“ – „Dieses
Davonfliegen in einem kontrollierten Be-
reich, das wäre schon enorm…“

Die attraktive Nora Petritsch betritt die
Szene, begleitet von zwei kichernden Ra-
bauken, Nikola und Kevin. Nora war von
„Oben“ restlos begeistert: „Diese Effekte –
umwerfend! Ich habe nie zuvor einen Film
in 3-D gesehen. Kevin konnte vor Auf-
regung sein Popcorn nicht aufessen.“ Der
Kleine sekundiert: „Le film m’a trop
touché! Der Film hat mich enorm berührt.“ 

Zu ihrem Mann gewandt, bemerkt Nora:
„Das ist doch genau dein Thema: lebe deine
Träume!“ – „Wollen wir ,off the record’
weitersprechen“, schlage ich vor, „wie es bei
politischen Interviews üblich ist?“ – „Nicht
nötig!“ Wolfgang Petritsch lächelt ver-
schmitzt. „Die Vorstellung“, sagt er, „den
extremen, täglichen Arbeitsdruck eines Ta-
ges loszusein, ist schon Traum an sich. Nach
Wien zurückzukehren und Zeit zum Lesen
zu haben! Zeit zum Schreiben zu finden.
Meine Freundschaften zu pflegen.“ –
„Grandios – wie Carl seine alte Einrichtung
als Ballast abwirft, sogar die beiden Lieb-
lingsfauteuils“, schwärmt Nora, „damit sein
Haus weiterfliegen kann. Eine fabelhafte
Metapher! Eine Story mit Tiefgang. Wun-
derbar auch, wie der zunächst kaum beweg-
liche Greis im Verlauf der Handlung immer
jünger, immer kräftiger wird, bis er sogar
seinen Stock nicht mehr benötigt.“

Kevin stimmt mit Nora überein, Sohn
Nikola nicht unbedingt: „Ich fand den Film
viel zu traurig! Aber die sprechenden Hun-
de hab’ ich gemocht.“ – „Eines merkt man
deutlich“, stellt Wolfgang Petritsch fest,
„,Oben’ muss konzipiert worden sein, be-
vor die Immobilienblase in den USA ge-
platzt ist. Denn die von gesichtslosen Ma-
nagern beaufsichtigten Megabauten, zu Be-
ginn des Films, haben mit der Realität des
Jahres 2009 gar nichts mehr zu tun. Der
Traum vom grenzenlosen Bauen ist längst
in sich zusammengebrochen.“

„Wie steht es um einen ganz anderen
Traum“, frage ich abschließend, „jenem
vom anhaltenden Frieden am Balkan – hat
er sich aus Ihrer Sicht nach dem Ab-
kommen von Dayton erfüllt?“ – „Die Ab-
wesenheit von militärischer Auseinander-
setzung gibt Anlass zu großem Optimis-
mus“, entgegnet Petritsch. „Wenn es gelingt
zu verhindern, dass Konflikte zu Kriegen
eskalieren, hat man schon fast alles gewon-
nen. Seit 14 Jahren sind in Bosnien keine
militärischen Opfer mehr zu beklagen. Ein
Traum, der Wirklichkeit wurde.“

Wolfgang
Petritsch
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