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Serben, Kroaten, Bosniaken
und Albaner - im Gefdngnis in
Scheveningen vereint wie einst
in Titos Jugoslawien: eine Tra-
vestie von , Briiderlichkeit und
Einheit“, die Slavenka Drakulic
in ihrem Bericht ,Keiner

war dabei” gallbitter aufsto3t.

Von Wolfgang Petritsch

Man spielt
wieder
Karten

s kommt nicht so oft vor, dass
man ein Buch zu lesen beginnt
und es nicht mehr aus der Hand
legen mochte. Slavenka Drakulics
engagierter Bericht ,Keiner war dabei“ ge-
hort zu jener raren Spezies Literatur, die in
klarer und eindringlicher Sprache jene Hin-
tergriinde des Zerfalls Jugoslawiens be-
leuchtet, die vor dem Internationalen Tribu-
nal in Den Haag abgehandelt werden.

,Kriegsverbrechen auf dem Balkan vor
Gericht“, so der Untertitel, ist das literari-
sche Protokoll jenes Grauens, das sich seit
1993, dem Griindungsjahr des UNO-Gerich-
tes, in den hunderttausenden Aktenseiten
in der hollindischen Hauptstadt angeh&uft
hat. Den Haag, das bis 2010 seine Arbeit ab-
schlieBen soll, ist das erste Kriegsverbre-
chertribunal seit Niirnberg und Tokio. Seit-
her wurden dhnliche Einrichtungen fiir Ru-
anda, Osttimor, Sierra Leone und Kambo-
dscha geschaffen.

Die ungeheure Zahl ziviler Opfer des
Zweiten Weltkrieges hat die Globalisierung
humanitérer Volkerrechtsnormen beschleu-
nigt und die Souverdnitit der Staaten nach
und nach eingeschréankt. Was noch bis vor
nicht allzu langer Zeit ,normal“ schien, so-
zusagen zu den traditionellen Kollateral-
schidden kriegerischer Auseinandersetzun-
gen gehorte — Morden, Vertreiben, Vergewal-
tigen —, wurde zum Gegenstand ziviler Jus-
tiz. Die Opfer sind nicht mehr vollig rechtlos
ihren - oftmals staatlichen - Peinigern aus-
gesetzt. Das ist die Botschaft von Den Haag.

Drakulic freilich interessiert die Téterper-
spektive. Wozu Den Haag?, fragt sie sich und
hélt fest, was viele im ehemaligen Jugosla-
wien auch heute noch nicht wahrhaben
wollen. Dass es ndmlich fiir die Millionen
Opfer des jugoslawischen Bruderkrieges —
250.000 Tote, drei Millionen Vertriebene, un-
zdhlige Verletzte und Verschollene — noch
immer keine Gerechtigkeit gibt, weder in
Belgrad noch in Zagreb oder in Sarajewo.
Manipuliert von der nationalistischen Politik
ihrer Regierungen, sehen sich viele in den
ehemaligen Konfliktgebieten immer noch
einzig und allein als Opfer der anderen Seite.
Die eigene Rolle als Téter, Mitldufer, Zu-
schauer wird geflissentlich ausgeblendet.

Justitia ist nicht blind am Balkan. In Kroa-
tien etwa wird die kiirzlich erfolgte Verurtei-
lung des reumditigen fritheren jugoslawi-
schen Vizeadmirals Miodrag Joki¢ fiir seine
Rolle bei der barbarischen Bombardierung
von Dubrovnik als skandalés niedrig kriti-
siert, die Auslieferung des Generals Ante
Gotovina, dem Den Haag Kriegsverbrechen
bei der Flucht und Vertreibung der kroati-
schen Serben vorwirft, jedoch emport abge-
lehnt. Eher gefihrdet man den Weg seines
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Landes in die EU, als dass man seine ,Hel-
den® ausliefert. Es soll aber auch festgehal-
ten werden, dass die kiirzlich abgewihlte
Regierung des Sozialdemokraten Ivica Ra-
¢an gegen wiitende Proteste des nationalis-
tischen Lagers erste zogerliche Schritte der
Zusammenarbeit mit Den Haag gesetzt hat
und die Justiz 2002 in Rijeka und Split sogar
zwei populdre ,Kriegshelden® zu langjdhri-
gen Freiheitsstrafen verurteilt hat. Drakulic:
,Es gibt Hoffnung, dass die Kroaten ihrer
blutigen Kriegsvergangenheit ins Auge se-
hen. Doch darf man nicht vergessen, dass
vier Kriegsverbrecherprozesse - in Bjelovar,
Karlovac, Sibenik und Split — mit Freispruch
endeten.“ Auch die neue konservative Re-
gierung in Zagreb hat kiirzlich zwei Gene-
rdle dazu bewegen konnen, sich ,freiwillig
nach Den Haag zu begeben. Premier Ivo Sa-
nader, einst Mitstreiter Tudjmans, hat wohl
erkannt, dass die Kooperationsbereitschaft
seiner Regierung mit dem Kriegsverbre-
chertribunal der demokratische Lackmus-
test fiir die Europareife des Landes ist.

In Belgrad hingegen scheint die Entwick-
lung entgegengesetzt zu verlaufen. Der de-
mokratische Elan der ,Oktoberrevolution®
des Jahres 2000 ist verpufft. Die Ermordung
von Zoran Djindji¢, der MiloSevi¢ an Haag
ausgeliefert hatte, verfolgte wohl auch den
Zweck, sich an einem ,Verrater” zu riachen.
,Die Wahrheitsfindung iiber den Krieg ist
der Kern der Kontroverse um das Tribunal®,
schreibt Drakulic und stellt fest: ,Es gibt kei-
ne Gerechtigkeit ohne Wahrheit.“

Gerechtigkeit ist zuweilen eine mithsame
Sache. Die Autorin bemerkt mit einem ge-
wissen Erstaunen, wie ,schmerzhaft lang
und langweilig“ Gerichtsverfahren sein kon-
nen. Richter, die minuziés und pedantisch
um Objektivitdt und Faktizitdt bemiiht sind,
wohingegen es Angeklagten und Zeugen
doch nur um das Subjektive ihres Stand-
punktes geht. Und wie im Verlauf der miih-
samen Rekonstruktion eines einzelnen Ver-
brechens der Tod von hunderten Gefange-
nen unversehens seine Abstraktion verliert,
wie aus grausamen Details Menschen, Op-
fer mit Namen und Gesichtern werden.

Obwohl Drakulic ihrem Buch ein Zitat
von Hannah Arendt voranstellt, handelt es
nicht von der Banalitit des Bosen allein,
sondern vielmehr von der Normalitdt der
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Téter und der Alltaglichkeit der Verbrechen.
Bis auf einen scheinen alle von Drakulic
portritierten Angeklagten normale Biirger
wie du und ich gewesen zu sein. Unauffil-
lige, eher mittelméRig erfolgreiche Hand-
werker, Kellner, Akademiker oder Militérs,
die angeben - und das klingt bekannt -, nur
ihre Pflicht getan zu haben. Einige haben
mehr getan, gewiss. Aber nun, da der Krieg
vorbei ist, sitzt man wieder beisammen.

Man sitzt, im doppelten Wortsinn, im Ge-
fangnis von Scheveningen und vertreibt
sich die Zeit bei Kartenspiel, gemeinsamem
Essen und versteht sich auch sonst recht
gut. Serben, Kroaten, Bosniaken und Alba-
ner vereint im fernen Holland wie einst in
Titos Jugoslawien — auch dort lieff man einst
Vergangenheit vergangen sein. Es klingt wie
ein Treppenwitz der Geschichte, und man
spiirt es formlich, wie es der Autorin — selbst
als Jugoslawin 1949 geboren, die heute in
Wien, Stockholm und in ihrer schwierigen
Heimat Kroatien lebt - gallbitter aufstof3t
angesichts der Travestie von , Briiderlichkeit
und Einheit“ jener Reprdsentanten des in
Blut und Boden untergegangenen siidslawi-
schen Staates.

Die Schilderungen Drakulics stimmen
schmerzlich, gelegentlich sogar ein wenig
nostalgisch, zumal sie Personliches, Privates
aus ihrer Familie einflielen ldsst. Doch sie
deckt die Wurzeln der jlingsten Tragdodie
kompromisslos auf und verschont auch die
Heimat ihrer Kindheit, Titos Staat, nicht. So
gelingt ihr auf unvergleichliche Weise die
Verkniipfung des Privaten mit dem Offent-
lichen, scheinbar miihelos oszilliert sie
zwischen ihrer eigenen Jugend und der
nationalistisch aufgeputschten Gegenwart
der Neunzigerjahre. Ihr sarkastisch-intimes
Doppelportrdt von MiloSevic und seiner
Frau Mira Markovi¢ trdgt mehr zum Ver-
stdndnis der offentlichen Person des jugo-
slawischen Despoten bei als so manche di-
plomatische Analyse. Die beklemmende
Schilderung eines Erschiefungskomman-
dos nahe Srebrenica, aber auch das Kapitel
tiber ,die Wandlung der Biljana Plavsic¢®,
einst Weggefdhrtin von Radovan Karadzic,
gehoren mit zum Besten dieses Bandes.

Hier erlebt man Drakulic als Schriftstelle-
rin von Graden. Ein Buch, das man tief be-
eindruckt schlief3t. |

Ein Zimmer fiir
Rilke und eins
fur Karl Kraus

Biografie iiber die bohmische
Baronin Sidonie Nadherny.

Von Leo Lensing

ar Sidonie von Nadherny , ei-
ne Schopfung von Karl Kraus
wie Charlotte von Stein oder
Felice Bauer Erfindungen
oder Schopfungen Goethes oder Kafkas
waren“? Schon der von Friedrich Pféfflin
verfasste biografische Essay, der die Edi-
tion der Briefe des groBen Wiener Satiri-
kers an die bohmische Baronin begleite-
te, lieB diesen rhetorisch gezogenen Ver-
gleich eines prominenten Rezensenten
tiberfliissig erscheinen.

Im siidlich von Prag gelegenen Dorf
und Schloss Vrchotovy Janovice, wo Si-
donie Nadherny und ihre Briider in den
Jahren vor dem Ersten Weltkrieg kiinstle-
rische Prominenz empfingen, gibt es be-
kanntlich ein Rilke- und ein Karl-Kraus-
Zimmer. Aber die leicht rétselhaft geblie-
bene Frau ist nicht nur mit oder sogar
zwischen den beiden so verschiedenen
und von ihr so verschieden geschétzten
Schriftstellern zu assoziieren. Es ist nicht
das geringste Verdienst dieser ersten Bio-
grafie, gezeigt zu haben, dass die grofe
Liebe Sidonies sogar einem Dritten galt:
dem Maler und Grafiker Max Svabinsky.
Dieser scheint der einzige Mann gewe-
sen zu sein, den die von der Familie als
zu ,emanzipiert” Gescholtene vorbehalt-
los zu heiraten bereit gewesen wére. Fiir
sein Teil betrachtete Svabinsky, der als
einer der bedeutendsten tschechischen
grafischen Kiinstler des 20. Jahrhunderts
gilt, die schone junge Adlige hauptsich-
lich als Modell und Muse, die er oOfters,
aber unverbindlich portrétierte.

Das verfehlte Liebesabenteuer mit
Svabinsky gehort zu den wichtigen un-
bekannten Episoden des wechselhaften
Lebens, dessen spezifisch bohmischen
Kontext Alena Wagnerova anhand neuer
oder kaum ausgewerteter archivalischer
Quellen aufschlussreich ausleuchtet.
Man erfdhrt zum ersten Mal Substanziel-
les tiber das geistige Profil des verehrten
dlteren Bruders Johannes. Mit Kafkas
Schulkameraden Emil Utitz, dem spéte-
ren Professor der Asthetik, verband ihn
ein Briefkontakt tiber die Philosophie
Franz von Brentanos. Eine Vorliebe des
Bruders fiir die Gedichte Stefan Georges
erklart wohl, dass Sidonie nicht nur die
Lyrik von Kraus und Rilke, sondern auch
ein Gedicht von George in einem Brief
an einen Freund bejahend zitieren kann.

Die Darstellung des abrupten Auf und
Ab der Beziehung zu dem schwierigen
Satiriker wirkt vergleichsweise routiniert.
An empfindlichen Stellen wie dem Brief
von Rilke, in dem der beratende Freund
mit einem Hinweis auf ,einen letzten
unvertilgbaren Unterschied“ vor einer
intimen Verbindung mit Kraus warnt,
wird eher referiert als gebohrt. Ganz
fehlt die in einem Brief vom Mérz 1929
festgehaltene Beschwerde tiber ,2 he-
rausfordernd jiid.(ische) Gesichter”, die
Kraus mit sanfter Riige zuriickweist.

Besonders eindrucksvoll erzdhlt wer-
den die grausamen letzten Jahre in Jano-
vice unter der Herrschaft zuerst der Na-
zis und dann der kommunistischen Re-
gierung der Tschechoslowakei. Den mu-
tigen Eigensinn, mit dem Sidonie Nad-
hernd, wie sie sich fortan nennt, alles
wagt, um das geliebte Anwesen, beson-
ders den prachtvollen Park, zu erhalten,
in dem wichtige Szenen der ,Letzten
Tage der Menschheit“ entstanden sind,
kann man nur bewundern. Als sie dann
doch enteignet wird, tut sie alles, um das
Briefwerk von Karl Kraus zu retten.

So wird letztlich keine tibliche Liebes-
geschichte, sondern ein durchaus un-
konventioneller Schlossroman zum Mit-
telpunkt dieser wichtigen Biografie. =~ M
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