
ON ne disserte pas sur Eduardo Galeano, on le lit.
On ne lit pas Galeano, on le déguste.

Dans ce recueil de textes courts alternent histoires,
contes et légendes qui forment la trame de la conscience et de
l’imaginaire latino-américains. Et quel imaginaire ! Voici
Calamity Jane, bien mal en point, couchée sur le dos de son
cheval Satan, tandis que descendent les bouteilles de rhum de
la Jamaïque. Voici une femme à lunettes – nul n’en a jamais vu
dans ces contrées (ni au-delà). Voici le clown qui salue la foule
en s’enlevant la tête, le bonnet et tout. Voici Fernando
Rodríguez : il avait conservé tous ses rêves dans un sac de super-
marché ; le sac s’est ouvert et les rêves se sont échappés.
Vraiment ? « S’il vous plaît, je vous en supplie, ne me faites pas
l’affront de me demander si cette histoire a vraiment eu lieu,
susurre Galeano. Je vous l’offre pour que vous la fassiez
exister. »

A pied, à cheval, à dos de mule ou dans un grondement
de train qui tchaquatchaque, nous voilà à Ayacucho, dans la
région agreste du Pernambouc, sur la rivière Uspanapa ou la côte
du golfe du Mexique, à Carthagène des Indes, dans les îles
Chiloé, sur la rivière Caroní – à la recherche du chasseur de
trésors. Il ne manque personne : on croise les pauvres, les riches,
les nouveau-nés et les épuisés, les nus et les déguisés. Celui qui
sait lire lit : « Interdit ». Celui qui ne sait pas apprend à coups
de bâton – l’école du pauvre. Car Galeano reste ce poète du coin,
enclin à la critique sociale.

Depuis toujours en chaire, le curé Benito agite devant les
Indiens le spectre de la grêle, de la sécheresse et autres
vengeances du Seigneur. C’est que de nouvelles guerres et des
révolutions éclatent chaque jour, et que Dieu n’est pas d’humeur
à être contrarié. Depuis son observatoire des profondeurs,
Lucifer suit la situation, inquiet : « C’est toujours moi qui
récupère les pires ! » Mais voilà qu’arrive l’ennemi du dragon
de la disgrâce, voilà saint Georges qui apparaît, casque et plumes
de guerre, une lance à la main, à cheval sur une moto Yamaha.
Le fils de Dieu aussi revient sur terre et s’adresse à tous : « Mon
papa n’aime pas que vous l’utilisiez pour justifier la lâcheté et
la bêtise. » Les murmures s’intensifient, on commence à
entendre des cris. « Ils m’écouteront quand je serai mort,
soupire Jésus. C’est comme ça, ici, sur la terre. »

Faut-il voir dans cet univers la malédiction du rêve
incessant ? A sa manière, Galeano répond : « Je m’approche de
deux pas, elle s’éloigne de deux pas. J’avance de dix pas et
l’horizon s’enfuit dix pas plus loin. J’aurai beau avancer, jamais
je ne l’atteindrai. A quoi sert l’utopie ? Elle sert à cela : à
cheminer. »

Il y a des éclairs et il pleut toute la nuit, et le monde se
réveille plus lumineux que jamais.

MAURICE LEMOINE.

ECONOMIE

Un autre monde est plausible

CONSIDÉRANT la décroissance comme un objectif
évident, Serge Latouche, dans son dernier ouvrage,
passe à l’étape suivante : explorer « la construction

d’une civilisation de sobriété choisie et d’autolimitation
alternative à l’impasse de la société de croissance (1) ».
Entre Arnaud Berthoud, Ivan Illich, Jean-Pierre Dupuy,
Cornelius Castoriadis et André Gorz, l’entreprise d’insti-
tution d’un autre imaginaire prend forme, force et cohérence.
Mais il faut pour commencer se situer à la hauteur de
Thomas Hobbes, afin de tenter de repousser sa mauvaise
utopie (devenue la nôtre), qui est « le cœur glacé de
l’imaginaire de l’économie classique », selon Latouche, et
que rappelle Arnaud Berthoud : « Que personne ne se lie
plus immédiatement aux autres et que chacun ne fasse de
sa vie de consommateur qu’une affaire éminemment privée
ou solitaire qui le rattache uniquement aux choses de la
nature (2). » S’il apparaît impérieux de s’atteler dès main-
tenant à « la construction, au Nord comme au Sud, de
sociétés conviviales autonomes et économes », reste à
trouver « l’économie générale » et les formes institution-
nelles de cet après-développement que Latouche aborde de
manière sans doute trop rapide.

Concevoir le « modèle économique » d’une société qui
aurait rompu avec la croissance : c’est l’une des tâches
auxquelles se consacre Jean Gadrey depuis quelques
années (3). L’idée que la croissance économique serait
encore désirable (même par ceux qui n’en font pas une fin
en soi) parce qu’elle serait à même de régler nos principaux
problèmes (chômage, financement des retraites, déficits
publics, inégalités) est démontée comme relevant d’un mythe
qui nous empoisonne. L’économiste veut montrer qu’il existe
des solutions de rechange, et qu’elles ne signifient pas néces-
sairement une diminution de la valeur ajoutée produite ni
de l’emploi : « Tout porte à croire qu’au moins dans les
prochaines décennies, il y aura encore besoin de beaucoup
de “bras” et de têtes pour réussir la grande bifurcation qui
s’impose, pour nourrir l’humanité, pour se passer des
énergies fossiles, pour investir dans un futur viable et pour
fournir des services universels de bien-être. » Se consacrer
à la production de biens en moindre quantité mais de
meilleure qualité, tant en termes d’utilité sociale et envi-
ronnementale que de processus de production, implique que
l’on renonce aussi aux gains de productivité qui accom-
pagnent la croissance quantitative.

Ce qui ressemble à un problème est au contraire la
solution : produire une valeur ajoutée plus élevée (en qualité)
sans bénéficier des économies en heures de travail fournies
par le productivisme destructeur, c’est nécessairement
avoir besoin de plus de main-d’œuvre. Mais comment faire
en sorte que cette « prospérité sans croissance » (4) ne
tourne pas en économie de la dépression ?

Thomas Coutrot explore quant à lui les transformations
institutionnelles qui seraient à la fois nécessaires et dési-
rables pour organiser « une économie réellement
économe » (5). Le « fil à plomb » qui doit guider ces trans-
formations, au sujet des fins comme des moyens, c’est la
démocratie. Citant Tocqueville – « Croit-on qu’après avoir
détruit la féodalité et vaincu les rois, la démocratie s’arrê-
tera devant les bourgeois et les riches ? » –, Coutrot trace
les contours d’une « démocratie active » suffisamment
puissante et coordonnée pour contester l’hégémonie de la
noblesse d’Etat et du capital financier, de plus en plus soudés
par une alliance qui monopolise à son profit les décisions
en matière politique et économique. Dans la production
comme dans le financement, la « démocratie active »
consisterait à remplacer le pouvoir monopolisé des action-
naires par le « gouvernement des parties prenantes » (les
salariés, les consommateurs ou les usagers, les élus...).

Il ne suffirait pas, cependant, d’impulser une sorte de
démocratie horizontale des parties prenantes, délibérant de
la chose publique en dehors de tout contrat social. La coor-
dination de la société civile dynamisée implique la démo-
cratisation de l’Etat et la socialisation (non la suppression)
des marchés. Ce dernier point « nécessiterait donc un
mouvement d’intense innovation institutionnelle : des
services publics démocratisés, des entreprises sous contrôle
social (...), une information complète et indépendante sur
les utilités sociales et environnementales des produits, une
régulation transparente des coûts et des prix, une politique
publique active en matière monétaire, fiscale, budgétaire
et du crédit, une planification nationale, sectorielle et/ou
régionale des priorités d’investissement, un financement
fiscalisé (taxe sur le capital) des fonds d’investissement,
une “coordination négociée” des décisions d’investis-
sement. » Une « utopie réaliste », plaide l’auteur, dont on
aurait tort d’interroger la plausibilité avant d’avoir sérieu-
sement procédé soi-même à l’examen de conscience symé-
trique concernant la viabilité de notre réalité.

L. C.

(1) Serge Latouche, Sortir de la société de consommation, Les Liens
qui libèrent, Paris, 2010, 221 pages, 18 euros.

(2) Arnaud Berthoud, Une philosophie de la consommation. Agent
économique et sujet moral, Presses universitaires du Septentrion, Ville-
neuve-d’Ascq, 2005.

(3) Jean Gadrey, Adieu à la croissance. Bien vivre dans un monde
solidaire, Les Petits Matins - Alternatives économiques, Paris, 2010,
189 pages, 15 euros.

(4) Pour reprendre le titre du livre de Tim Jackson, Prospérité sans
croissance. La transition vers une économie durable, De Boeck, Bruxelles,
2010, 304 pages, 17 euros.

(5) Thomas Coutrot, Jalons vers un monde possible. Redonner des
racines à la démocratie, Le Bord de l’eau, Lormont, 2010, 226 pages,
16 euros.

VIE QUOTIDIENNE ET POUVOIR SOUS
LE COMMUNISME. Consommer à l’Est.
– Sous la direction de Nadège Ragaru et Anto-
nela Capelle-Pogacean

Karthala-CERI, Paris, 2010,
464 pages, 29 euros.

Les régimes socialistes se sont-ils effondrés parce
que les magasins n’avaient plus de saucisson à
offrir à leurs clients ? Au-delà du cliché bien
connu des files d’attente, la question de la
consommation dans les pays du « socialisme
réel » n’avait pas encore été systématiquement
abordée. A travers une série d’articles couvrant à
peu près tous les pays d’Europe concernés – à
l’exception des deux cas atypiques de la Yougo-
slavie et de l’Albanie –, ce recueil ouvre de pré-
cieuses perspectives de recherche, qu’il s’agisse
de la chronologie des différents régimes, de l’ar-
ticulation entre le licite et l’illégal, du désaccord
entre les réalités, les objectifs et les slogans, ou
encore de l’évolution sociale. Les informations
détaillant l’approvisionnement en République
démocratique allemande et la « publicité » en
Tchécoslovaquie, l’examen de l’aspiration à une
maison individuelle en Hongrie ou à une datcha
en Union soviétique sont autant d’éléments pré-
cieux pour la compréhension du « socialisme
réel » vécu au fil des jours.

J.-A. D.

H I S T O I R E I D É E S

C U LT U R E

S P O R T S
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RETOUR AUX BALKANS. Essais d’engage-
ment, 1992-2010. – Christophe Solioz

L’Harmattan, Paris, 2010, 401 pages, 35 euros.

Observateur des bouleversements de la géopoli-
tique balkanique depuis 1992, Christophe Solioz
associe la connaissance du terrain à une réflexion
sur l’avenir, celui de la région et celui de l’Union
européenne. Ces articles publiés au cours des
deux dernières décennies permettent de reconsti-
tuer le double processus qui a conduit à la désin-
tégration yougoslave et à la recomposition d’un
nouvel espace régional, animé par l’espoir d’adhé-
rer à l’Union. Sur ce dernier point, l’auteur ana-
lyse avec justesse les promesses non tenues, les
ambivalences et les retards qui contredisent les
discours optimistes de Bruxelles. Le sort de la
Bosnie-Herzégovine retient plus particulièrement
son attention : il souligne la nécessité de sortir du
carcan institutionnel hérité des accords de Dayton,
et suggère que l’appropriation du processus de
« transition » par les sociétés concernées serait
hautement préférable au maintien indéfini de la
tutelle internationale. Le livre se lit comme un
journal de bord permettant de resituer histori-
quement et politiquement les événements.

JEAN-ARNAULT DÉRENS

E U R O P E A S I E A M É R I Q U E S

P R O C H E - O R I E N T

IDÉES

Ce marxiste britannique qui admire Jean Monnet

ANCIEN rédacteur en chef (1962-1982 et 2000-2003)
de la New Left Review de Londres et professeur
d’histoire et de sociologie à l’université de Cali-

fornie à Los Angeles, Perry Anderson est l’une des
figures les plus marquantes du marxisme britannique. C’est
aussi l’un des plus subtils et des plus érudits connaisseurs
de la scène politique et culturelle de la plupart des pays
d’Europe, qu’il parcourt à la manière de ces voyageurs
anglais du XVIIIe siècle.

L’ouvrage qu’il nous propose (1) est fort ambitieux.
Rien de moins que les origines, l’état des lieux et les pers-
pectives de l’Union européenne, qu’il complète par des
monographies sur trois pays (la France, l’Allemagne et
l’Italie, mais pas le Royaume-Uni…) et sur la nouvelle
question d’Orient, appréhendée par le biais de Chypre et
de la Turquie. Au total, dix textes dont la quasi-totalité des
premières versions ont été publiées entre 1996 et 2009 dans
la New Left Review et la London Review of Books, avant
d’être parfois complétées.

Anderson fait assez peu de cas de la masse de textes
savants et ennuyeux produits par les experts en tout
genre et par les universitaires – ressortissants ou non de
l’Union – qui se situent dans la mouvance de la
Commission européenne et bénéficient de ses largesses.
Selon lui, c’est le monde universitaire anglo-saxon (2),
et tout particulièrement celui des Etats-Unis – a priori
plutôt critique –, qui a le plus théorisé cet « objet politique

non identifié » (Jacques Delors) qu’est la construction
européenne. Mais il l’a fait prioritairement avec les
outils de la science politique, discipline en lévitation sur
les réalités sociales et qui finalement n’explique pas grand-
chose. A cet égard, Anderson se fait un malin plaisir de
citer l’historien britannique Alfred Cobban, pour qui cette
branche du savoir est un procédé « pour éviter ce
dangereux sujet qu’est la politique, sans parvenir au
niveau de la science ».

Pour la plupart d’entre eux, les chercheurs dont les
thèses sont passées en revue par l’auteur (Ernst Haas,
Alan Milward, Andrew Moravcsik, Robert Keohane,
Craig Parsons, John Gillingham, Barry Eichengreen, Neil
Fligstein, l’Italo-Américain Giandomenico Majone, le
Polonais Jan Zielonka, Larry Siedentop, Joseph Weiler,
Philip Schmitter) ignorent complètement la littérature
sur le sujet écrite autrement qu’en anglais. Et la
 réciproque est vraie, au moins pour les chercheurs
français. A la différence de leurs collègues d’outre-
Atlantique (voire d’outre-Manche), pour lesquels l’Union
est un objet scientifique exotique, les universitaires
français interviennent dans un champ politique et social
extrêmement clivé, comme l’a montré la victoire du
« non » au référendum du 29 mai 2005 sur le traité consti-
tutionnel européen. Ils savent que leur production est de
nature à alimenter le débat public dans un sens ou dans
un autre. Mais n’est-ce pas aussi important que de
s’interroger sur la nature exacte d’un projet européen qui,

en constante évolution, ne se prête pas à des conclusions
sans appel ?

On ne sera pas surpris, compte tenu de ses convictions
de toujours, qu’Anderson adopte une vision très critique
des politiques d’une Union qui s’est muée, de manière
suicidaire, en machine de guerre du néolibéralisme et de
l’atlantisme. Mais l’auteur ne se coule dans aucun
moule et, quitte à prendre certains de ses lecteurs à
rebrousse-poil, il exprime en termes presque gaulliens sa
nostalgie pour une Europe qui n’a jamais été : « Mon
admiration pour ses architectes originaux reste intacte.
Leur entreprise n’a aucun précédent historique et sa
grandeur continue à hanter ce qu’elle est devenue par
la suite. » Quant au premier de ces « architectes », Jean
Monnet, il est décrit comme un aventurier de génie « qui
appartient davantage au monde d’André Malraux qu’à
celui de Georges Duhamel ». Ce n’est pas là une posture
affectée, mais au contraire la marque d’une imper-
tinence, d’une liberté d’esprit et d’un éclectisme intel-
lectuel devenus bien rares.

BERNARD CASSEN.

(1) Perry Anderson, The New Old World, Verso, Londres - New York,
2010, 561 pages, 24,99 livres. Cet ouvrage n’a pas encore été traduit
en français. Le dernier livre d’Anderson publié en France est Les
Origines de la postmodernité, Les Prairies ordinaires, Paris, 2010.

(2) L’ouvrage est dédié au grand historien britannique Alan Milward,
décédé en septembre dernier.

Coulisses
d’un retour au pays

Ténèbres à midi
de Théo Ananissoh

Gallimard, coll. « Continents noirs », 
2010, 139 pages, 13,90 euros.

EXILÉ en Allemagne depuis
vingt-deux ans, le narrateur, un écrivain
togolais, s’en retourne visiter le pays
qu’enfant il a dû fuir. Son guide : Nadine,
une Française née au Togo, qui y dirige
une librairie et qui l’exhorte à user de sa
plume pour faire le récit d’une réalité absente des livres. « Nadine m’est
 indispensable pour reprendre pied dans un pays qui est plus le sien que
le mien. »

Il découvre les effets du temps, usure et altération, amis d’enfance
éparpillés, connaissances décaties ou décédées, « constructions hété-
roclites et rues défoncées là où il y avait jadis un joli terrain vague ou
une plantation de cocotiers ». Ses souvenirs entrent en collision avec
le présent : « Tout ce que je découvre me désole au nom de ce que j’ai
connu. » A cela s’ajoute le décalage induit par un regard filtrant le réel
à travers le prisme de l’Occident, déplorant notamment l’insalubrité du
pays : « Au milieu des damnés qui la peuplent, la capitale n’est
qu’odeurs pourries, crasse, pollution et bruit. »

Grâce à Nadine, il rencontre Eric Bamezon, un exilé rentré au
pays depuis trois ans et désormais conseiller à la présidence. Les deux
hommes s’entretiennent de longues heures. De nuit, en voiture,
Bamezon lui présente le quartier misérable où il a grandi et la villa
abandonnée de feu Sylvanus Olympio, le président assassiné. Le
narrateur prend des notes en l’écoutant. Il découvre un idéaliste
désabusé inscrivant son retour au pays sous le signe de l’échec, alors
qu’il était rentré motivé par les promesses d’un rêve : alimenter la
dynamique de la nation avec ses compétences et son énergie. Le
discours tourmenté de Bamezon témoigne du regard critique et
pessimiste qu’il porte sur le pays. Il est émaillé de déclarations trou-
blantes : Olympio « aurait dû redouter les ténèbres d’Afrique » ;
« L’erreur, c’est d’avoir sous-estimé la réalité d’ici » ; ou encore : « Ce
qui déconcerte, c’est l’impression que personne n’est humilié de vivre
dans ce pays. » Passeur de désillusions, il met en garde : « Ne
commets pas la même faute que moi ; ne sois pas sentimental, ne fais
pas de concessions à l’Afrique. » Bientôt, le narrateur comprendra que
cet homme s’est embarqué malgré lui dans les ténèbres d’un système
politique corrompu, décadent et obscurantiste. Et que derrière ses zones
d’ombre personnelles se profilent celles d’une histoire collective.

C’est par une scène truculente, où le narrateur à l’aéroport
s’apprête à quitter le pays, que se clôt l’ouvrage. Occasion pour
l’auteur de décliner des trajectoires migratoires et leurs motivations.
Ténèbres à midi, quatrième roman de Théo Ananissoh, se distingue par
une dynamique narrative enlevée, un verbe minimaliste sans emphase,
empreint d’une sensibilité tout en nuances, qui évite l’écueil d’une vision
manichéenne.

CHRISTINE TULLY-SITCHET.
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A quoi sert l’utopie ?
Paroles vagabondes
d’Eduardo Galeano

Traduit de l’espagnol (Uruguay) par Lolita Chaput, 
gravures de José Francisco Borges,

Lux, Montréal, 2010, 331 pages, 19 euros.

LA RÉPUBLIQUE DE MOLDAVIE, UN
ÉTAT EN QUÊTE DE NATION. – Matei
Cazacu et Nicolas Trifon

Non Lieu, Paris, 2010, 448 pages, 25 euros.

Petit Etat de quatre millions d’habitants coincé
entre la Roumanie et l’Ukraine, la Moldavie
évoque au mieux, dans l’imaginaire français, la
Syldavie de Hergé. Ce territoire, indépendant
depuis le 27 août 1991 et la dislocation de l’Union
soviétique, a été directement touché par les bou-
leversements frontaliers et les redéfinitions iden-
titaires de l’Europe de l’Est. Peuplée de rouma-
nophones et de russophones, ainsi que de
minorités comme les Gagaouzes, la Moldavie est
déchirée entre des courants réclamant le ratta-
chement à la Roumanie et les partisans d’un rap-
prochement avec la Russie. « Pour assurer la
pérennité de l’Etat et briser les tendances centri-
fuges vers Bucarest ou Moscou, les autorités ten-
tent aujourd’hui de construire une identité mol-
dave », écrivent l’historien Matei Cazacu et le
linguiste Nicolas Trifon. Mais si celle-ci existe,
« elle doit s’inscrire dans l’Europe des régions ».
La stabilité du pays passe en outre par la Trans-
nistrie, une bande de territoire majoritairement
russophone et sous perfusion russe, dont l’indé-
pendance n’a été, à ce jour, reconnue que par
l’Abkhazie et l’Ossétie du Sud...

LAURENT GESLIN

IRAN : LA RÉVOLTE VERTE. La fin de l’islam
politique ? – Ahmad Salamatian et Sara Daniel

Editions Delavilla, Paris, 2010,
260 pages, 17 euros.

Trente ans après le retour de l’imam Khomeiny à
Téhéran, la « révolte verte », soulèvement popu-
laire contre l’élection présidentielle truquée de
juin 2009, marque l’aboutissement du long pro-
cessus de transformation de la révolution isla-
mique en dictature militaro-policière. Ancien
ministre iranien, Ahmad Salamatian décrit en
détail, avec la journaliste Sara Daniel, le rôle
complexe des scrutins dans un système placé sous
la direction d’un Guide détenant l’autorité
suprême. Il retrace également, en apportant des
précisions inédites, l’itinéraire politique et humain
des personnalités qui ont pris la tête de la révolte.
Multiforme, marquée par la diversité sociale
(femmes, étudiants dispersés dans tout le pays,
intellectuels, enfants de dignitaires, etc.), la
contestation se caractérise par la conquête d’es-
paces échappant au pouvoir grâce aux nouvelles
technologies de l’information. Quelques ques-
tions essentielles, enfin, sont abordées : qui pos-
sède l’Iran ? Quelle est cette classe d’apparat-
chiks militaires qui a supplanté les mollahs ?
L’appropriation personnelle du pays par les gens
du pouvoir, justifiée par la notion religieuse de
butin (anfal), fait l’objet de l’un des chapitres les
plus novateurs.

ALAIN CHENAL

IL N’Y AURA PAS D’ÉTAT PALESTINIEN.
Journal d’un négociateur en Palestine. – Ziyad
Clot

Max Milo, Paris, 2010, 284 pages, 18,90 euros.

Alors que le président américain Barack Obama
promet pour 2011 l’avènement d’un Etat palesti-
nien, l’histoire que raconte avec beaucoup de
talent l’avocat Ziyad Clot vaut d’être écoutée.
Franco-Palestinien ne parlant pas l’arabe, il est
recruté par le département de négociations de
l’Organisation de libération de la Palestine (OLP).
Il doit participer au processus de paix lancé par le
président George W. Bush à Annapolis en novem-
bre 2007, censé déboucher sur la création d’un
Etat palestinien en 2008. Il se lance à corps perdu
dans le travail pour y découvrir, étape par étape,
que ces pourparlers ne font que masquer ce qui se
passe sur le terrain : colonisation, judaïsation de
Jérusalem, checkpoints, arrestations arbitraires,
etc. Si l’Autorité palestinienne n’apparaît pas irré-
prochable, les principaux coupables se trouvent
ailleurs : le gouvernement israélien de M. Ehoud
Olmert n’a pas l’intention de faire la moindre
concession ; le Quartet, Etats-Unis et Union euro-
péenne en tête, entérine complaisamment les poli-
tiques de Tel-Aviv. Constat pessimiste ? Oui, sans
aucun doute, mais indispensable si l’on veut
essayer de sortir de l’impasse.

A. G.

ENTRE CASTES ET CLASSES. Les commu-
nistes indiens face à la politisation des basses
castes. – Raphaël Gutmann

L’Harmattan, Paris, 2010, 172 pages, 17 euros.

Comment les communistes indiens font-ils face à
la politisation des basses castes ? L’analyse de
Raphaël Gutmann porte à la fois sur le commu-
nisme en Inde, un pays qui abrite un puissant
mouvement marxiste, et sur l’évolution de la plus
grande démocratie de la planète. Cette réflexion
nous amène à découvrir ce que Max-Jean Zins
qualifie, dans la préface du livre, d’« exception
indienne » : pauvreté d’une puissance émergente,
acceptation d’une diversité sociale, pays profon-
dément religieux mais doté d’un système institu-
tionnel laïque.

Les communistes voient les castes comme un
système « maintenu par la volonté des puis-
sants » et, par conséquent, comme un instrument
de domination. Mais cette vision n’a permis
d’appréhender ni la politique des quotas ni l’avè-
nement des partis représentant les basses castes.
Toutefois, « des tentatives d’adaptation interne
de la part des communistes indiens » ont fini par
rénover le discours sur les dalit (intouchables). A
la lecture de cet essai, on mesure la volonté de ce
courant de répondre aux défis pour assurer sa
continuation et l’on comprend comment il a sur-
vécu après 1990.

ANY BOURRIER

FORDLANDIA. The Rise and Fall of  Henry
Ford’s Forgotten Jungle City. – Greg Grandin

Picador, New York, 2010, 416 pages, 16 dollars.

En 1927, Henry Ford achetait un million d’hectares
dans l’Amazonie brésilienne. Son idée ? Produire
lui-même le caoutchouc destiné à la production de
sa nouvelle voiture, le modèle A. En 1945, après
avoir investi 20 millions de dollars dans l’opération,
Ford revendait sa parcelle pour 244 200 dollars,
sans avoir produit la moindre goutte de latex. Entre-
temps, le milliardaire avait tenté de donner corps à
un rêve : celui d’une Arcadie made in USA, au
beau milieu de la jungle, avec ses maisons « à
l’américaine », ses concours de jardinage et sa
prohibition de l’alcool. Mais c’était sans compter
sur les bordels voisins, les combats au couteau, les
émeutes d’ouvriers, les jaguars qui volent les nour-
rissons ou la malaria. Pis, les hévéas de la société
furent ravagés par des chenilles dont la multipli-
cation avait été facilitée par les méthodes de pro-
duction fordistes. Cette histoire d’hubris et d’uto-
pie devient ici un récit captivant.

WILLIAM PRENDIVILLE

M A G H R E B

MOI, VICTORIA, ENFANT VOLÉE DE LA
DICTATURE ARGENTINE. – Victoria Donda

Robert Laffont, Paris, 2010,
268 pages, 20 euros.

Entre 1976 et 1983, cinq cents bébés furent enle-
vés par les tortionnaires argentins. Beaucoup de
leurs mères avaient été jetées à la mer depuis
des avions militaires. Les orphelins étaient
ensuite placés  dans des familles d’officiers ou de
partisans du régime des généraux. Devenue Ana-
lía, Victoria Donda fut, comme les autres enfants
volés, « éduquée selon des principes contraires à
ceux de ses véritables parents ». Jusqu’à l’âge de
27 ans, elle ne sut rien de sa vraie identité. Sans
l’acharnement de sa grand-mère, l’une des fon-
datrices des « grands-mères de la place de Mai »,
elle serait probablement restée Analía. Elue dépu-
tée en 2007, elle poursuit le combat pour que les
autres enfants volés recouvrent « leur identité,
leur histoire et leurs origines ». Au-delà de son
histoire, le témoignage de Donda est une plongée
dans ces années sombres « d’intolérance, de
 violence et de leurres, encore lourdes de
 conséquences ».

NIRA REYES MORALES

MEXICO’S ECONOMIC DILEMMA. The
Developmental Failure of  Neoliberalism.
– James M. Cypher et Raúl Delgado Wise

Rowman & Littlefield, Lanham (Etats-Unis),
2010, 224 pages, 70 dollars.

Le Mexique ? Un pays « avec trop de passé et pas
assez d’avenir », assénait en 2009 M. Jorge Cas-
tañeda. Les revirements opportunistes de l’an-
cien intellectuel communiste devenu ministre des
affaires étrangères du libéral Vincente Fox pour-
raient conduire à douter d’un verdict aussi tran-
chant. Les recherches des économistes James
M. Cypher et Raúl Delgado Wise le confirment
pourtant. Le mythe veut qu’à partir de la fin des
années 1980 – en particulier avec l’entrée en
vigueur de l’Accord de libre-échange nord-amé-
ricain (Alena) –, l’économie mexicaine ait béné-
ficié de sa réorientation vers l’exportation de pro-
duits manufacturés. Pourtant, 77 % des produits
de base sont importés et la valeur ajoutée dans les
usines mexicaines repart avec les produits assem-
blés. Non seulement la population s’appauvrit 
– entre 1994 et 2007, le salaire réel moyen a
plongé de plus de 24 % –, mais l’économie natio-
nale devient une enclave des chaînes de produc-
tion américaines.

RENAUD LAMBERT

JAURÈS, LA PASSION DU JOURNALISTE.
– Charles Sylvestre

Le Temps des cerises, Pantin,
2010, 178 pages, 12 euros.

Comment des révolutionnaires proclamés et
M. Dominique Strauss-Kahn peuvent-ils simulta-
nément invoquer Jean Jaurès ? Pourquoi conti-
nue-t-on de se demander si le tribun pacifiste qui
harangua en 1913 les foules du Pré-Saint-Gervais
contre la prolongation du service militaire aurait,
un an plus tard, rejoint l’Union sacrée lors du
 déclenchement de la première guerre mondiale ?
 Peut-être le journaliste Jaurès, auteur prolifique
(1 312 articles dans La Dépêche de Toulouse, 2650
dans L’Humanité), a-t-il produit tellement de
munitions que celles-ci ont pu ensuite alimenter
toutes les artilleries intellectuelles. Le chef socia-
liste « n’a pas peur de se répéter », de frapper sur
le même clou. Mais, dans une période aussi agitée
que la sienne (1859-1914), on doit parfois modi-
fier son appréciation des dangers et des priorités.
La défense de la laïcité, par exemple, devient moins
pressante quand l’Eglise « n’est plus capable de
grands élans » et quand « l’argent menace plus
que le cléricalisme ». Selon Charles Sylvestre,
deux fils rouges équilibrent néanmoins chez Jaurès
tous les changements de perspective et permettent,
aujourd’hui encore, de distinguer les disciples des
imposteurs : « Faire du sort réservé aux ouvriers
la mesure en tout » ; « Qui ne pose pas la question
de la propriété n’est pas socialiste ».

S. H.

DIVERTIR POUR DOMINER. La culture de
masse contre les peuples. – « Offensive »

L’Echappée, Montreuil, 2010, 
268 pages, 13 euros.

Offensive, comme son nom l’indique, est là pour
bousculer. « Libertaire et sociale », cette revue
anticapitaliste donne le ton dès le titre de l’ou-
vrage, qui s’organise autour de quatre domaines :
télévision, publicité, sport et tourisme. Ici, tout est
passé au crible d’une critique sans concessions,
voire alarmiste. Les membres d’Offensive pren-
nent la parole, ou la donnent à des acteurs du
milieu culturel, pour déconstruire les apparents
bienfaits de la culture dite de masse. Les textes
(interviews, entretiens, extraits d’articles ou de
livres) dressent le portrait d’une société ravagée.
Où le spectacle télévisuel « simule le monde, nous
piège et nous emprisonne » ; où les publicités
« standardisent nos regards et anesthésient nos
vies » ; où l’idéologie sportive véhicule « un sys-
tème hétérosexiste » ; où le tourisme « sert une
vision hygiéniste du monde » ; et où l’humanitaire
incarne « la dernière frontière de la colonisa-
tion ». En somme, la culture de masse participe-
rait à l’édification d’un « hypercapitalisme », mais
surtout à l’anéantissement de toute liberté.

CÉCILE STROUK

LE MYTHE DENEUVE. Une « star » fran-
çaise entre classicisme et modernité. – Gwé-
naëlle Le Gras

Nouveau Monde, Paris, 2010,
463 pages, 28 euros.

Pareil travail est rarissime en France. S’appuyant
sur la méthodologie des « études culturelles » et
des « études de genre » anglo-saxonnes, l’auteure
étudie la carrière de Catherine Deneuve. D’une
exceptionnelle longévité, le parcours de la grande
star féminine du cinéma français débute dans les
années 1950, puis l’actrice passe au premier plan
avec Les Parapluies de Cherbourg, aborde des
rôles aussi complexes que Belle de jour et offre
une interprétation magistrale de Marie Bonaparte
dans un projet qu’elle a porté de bout en bout et
qui a marqué la production télévisuelle récente. Le
point de vue n’est ni anecdotique ni hagiogra-
phique, mais plutôt analytique et sociologique,
retraçant par le menu l’évolution d’une persona et
sa place dans l’imaginaire social de son époque.
Tous les films qui ont marqué la carrière de l’ac-
trice sont soumis à une analyse textuelle, leur
réception critique est passée au crible d’un regard
acéré, de même que les choix de carrière qui ont
permis à Deneuve de se maintenir à la place
qu’elle occupe encore.

NOËL BURCH

LA FEMME UNIDIMENSIONNELLE. –
Nina Power

Traduit de l’anglais par Nicolas Vieillescazes.
Les Prairies ordinaires,

coll. « Penser/Croiser », Paris, 2010,
120 pages, 12 euros.

Déclinant le titre de l’essai du philosophe améri-
cain Herbert Marcuse L’Homme unidimension-
nel (1964), l’universitaire britannique Nina Power
analyse dans ce petit livre au ton incisif et enlevé
les dévoiements actuels du féminisme. D’une part,
au chapitre « Des faucons et des poulettes », la
récupération de celui-ci par un impérialisme agres-
sif qui s’en servit pour justifier l’invasion de l’Af-
ghanistan. D’autre part, son travestissement en
méthode de développement personnel censée per-
mettre aux femmes de s’épanouir grâce au consu-
mérisme et à l’idéologie du travail, alors qu’elles
incarnent de plus en plus la figure même du tra-
vailleur flexible et précaire : au Royaume-Uni,
note-t-elle ainsi, les agences d’intérim portent sou-
vent des noms tels que Les Anges du bureau ou
Capability Jane… En conclusion de ce tableau
saisissant, elle esquisse quelques pistes sti mulantes
– quoique parfois un peu désordonnées – pour
sortir de l’impasse où se trouve le féminisme, ané-
mié par le triomphe de l’individualisme.

MONA CHOLLET

CHRONIQUE DES IDÉES REÇUES. Com-
battre la domination. – Gérard Loustalet-Sens

Espaces Marx - Les Nouvelles de Bordeaux,
Bordeaux, 2010, 332 pages, 18 euros.

De 2002 à 2008, Gérard Loustalet-Sens écrit ce
qui pourrait être un « journal de la colère ».
Mais, loin de se prêter à un exercice d’indigna-
tion généraliste ou de lancer quelques pétards
dans le ciel lointain des idées, il a construit son
travail par une patiente recension (six ans) de la
production médiatique et éditoriale. Depuis
« Les mots de la domination » jusqu’à « Défen-
dre la propriété » en passant par la culture, le
journalisme ou les intellectuels, chaque thème
abordé rend compte des choix de ceux qui, en
France principalement, incarnent et diffusent « le
catéchisme libéral et sa liturgie médiatique ». La
guerre des idées est menée par des personnes
réelles, à la poursuite de buts concrets : pour don-
ner à voir comment et par qui se propagent les
impostures du discours dominant, Loustalet-
Sens, s’appuyant sur la pensée de Pierre Bour-
dieu, décortique les stratégies et les mots de
ceux qui profitent de l’ordre des choses. Des
chroniques qui ne sont pas une expression, mais
une « construction » de la colère, argumentée et
documentée. Et qui, de ce fait, ouvrent des pos-
sibilités de riposte.

MARC PANTANELLA

MYTHOCRATIE. Storytelling et imaginaire de
gauche. – Yves Citton

Amsterdam, Paris, 2010, 221 pages, 17 euros.

Qui détient le pouvoir dans nos sociétés démo-
cratiques ? Qui détermine nos choix, infléchit nos
croyances ? Si, bien sûr, il n’y a pas de réponse
simple à ces questions, une action politique qui se
veut efficace doit s’inscrire dans un imaginaire du
pouvoir et une cartographie des rapports de force
qui structurent la société. Tel est l’objectif de ce
livre dont l’auteur souhaite contribuer à la réin-
vention de la gauche.

La démocratie libérale postule que le pouvoir, qui
paraît s’appliquer de haut en bas, émane en réalité
des citoyens eux-mêmes. Pour Yves Citton, cette
« puissance de la multitude » consiste en des « flux
de désirs et de croyances » qui circulent entre les
cerveaux. Les institutions politiques sont alors des
structures de captation, d’alignement et de cana-
lisation de ces flux. Ainsi, la monnaie n’a de valeur
pour moi que parce que je crois que les autres
croient qu’elle possède la valeur en question. D’où
l’importance du storytelling, du contrôle des
médias... Plutôt que de dénoncer ou de se lamen-
ter, Citton tente de comprendre ces logiques pour
y repérer des leviers d’émancipation.

PABLO JENSEN

SEXE, DROGUE ET MAFIAS. Sociologie de
la violence sportive. – Patrick Vassort

Editions du Croquant, Bellecombe-en-Bauges,
2010, 310 pages, 22 euros.

« La violence est d’autant plus présente au sein de
l’ensemble des strates constitutives de l’événement
sportif qu’elle est constamment euphémisée, ou
que son invisibilité est organisée par les journa-
listes, les institutions sportives ou par les intellec-
tuels qui, à quelques exceptions près, ne s’émeu-
vent nullement de cela. » En révélant les ressorts
cachés du sport, sacralisé au nom des impératifs de
santé publique et instrumentalisé par les poli-
tiques, de droite comme de gauche, le sociologue
Patrick Vassort joue les trouble-fête, tant la com-
pétition sportive, objet impensé et consensuel, est
érigée au rang de carnaval moderne.

Son essai démontre « combien l’institution et
les pratiques sportives sont, plus que des miroirs,
les modèles mêmes de la compétition névrotique,
pathétique de notre société ». Autre analyse salu-
taire : les sportifs contrôlés positifs apparais-
sent comme les mauvais élèves du système. Or,
au plus haut niveau comme dans le milieu
 amateur, le dopage est souvent une affaire de
réseau. Plutôt que des « brebis égarées », sou-
ligne  l’auteur, il y a donc « les fruits d’une sys-
témique qui agissent en fonction de ce que ce
système  propose ».

DAVID GARCIA

LITTÉRATURES DU MONDE

ALI BOUMENDJEL. Une affaire française,
une histoire algérienne. – Malika Rahal

Les Belles Lettres, Paris, 2010,
291 pages, 27 euros.

En Algérie, l’histoire officielle de la guerre d’in-
dépendance contre la France (1954-1962) ne
connaît qu’« un seul héros : le peuple ». Ce qui
permet de gommer les individualités et ainsi de
laisser le pouvoir dormir tranquille, à l’abri de tout
rival possible. Cette biographie vient empêcher
l’oubli d’une personnalité à part dans la révolution
algérienne : Ali Boumendjel, le fils d’un institu-
teur kabyle qui parvint à devenir avocat à la cour
d’Alger. Ni maquisard ni militant, cet intellectuel
de gauche incarne la petite minorité de musul-
mans passés avec succès par l’école française.
Membre du parti de Ferhat Abbas, il défend avec
lui l’idée que « la nation algérienne ne se réduit
pas à la définition d’une identité arabo-musul-
mane », et propose à la population « européenne »
d’adhérer à une citoyenneté algérienne ouverte.
En 1956-1957, à Alger, le Front national de libé-
ration (FLN) s’approprie momentanément cette
vision. Les parachutistes du général Massu, en
assassinant Boumendjel en mai 1957, feront dis-
paraître l’un des rares passeurs entre la société
musulmane et le groupe éclairé mais modeste des
Européens d’Algérie conscients de l’inéluctabilité
de l’indépendance.

JEAN-PIERRE SÉRÉNI

HISTOIRE DE LA BIRMANIE CONTEM-
PORAINE. Le pays des prétoriens. – Renaud
Egreteau (Fayard, Paris, 2010, 345 pages,
20,90 euros). En plongeant dans l’histoire de la
Birmanie, l’auteur aide à sortir des clichés sur la
junte et à comprendre les raisons de l’éclatement
des forces d’opposition – et de leur paralysie.
Même le chapitre consacré à la géopolitique tord
le cou aux idées reçues.


